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ou, tout simplement, d'avoir une quelconque
sensation.
BILAN DE L'EXPÉRIENCE
À chaque semaine, les participants étaient pré-
parés à pratiquer eux-mêmes les exercices à la mai-
son de manière à pouvoir éventuellement poursui-
vre la relaxation de façon autonome. La principale
difficulté, sur ce plan, vient du fait que le temps
accordé à la relaxation est souvent considéré comme
une perte de temps, les gens ayant alors l'impres-
sion de ne rien faire. Il a donc fallu insister pour
convaincre certaines personnes qu'elles avaient le
droit de s'occuper d'elles-mêmes. Un tel renforce-
ment amène parfois quelqu'un à s'affirmer par rap-
port à son entourage et à diminuer son sentiment
de culpabilité. À titre d'exemple, mentionnons le
cas de cette personne qui a affirmé avoir eu le cou-
rage de demander le divorce après avoir pris cons-
cience, au cours des rencontres, qu'elle avait le droit
d'être bien dans sa peau.
De façon générale, on peut dire que les résultats
de l'expérience de relaxation varient beaucoup selon
les personnes concernées. Chez certains partici-
pants, la démarche entreprise au cours des douze
rencontres a permis de prendre conscience des situa-
tions quotidiennes qui provoquaient des tensions
dans leur corps. D'autres ont affirmé que l'appren-
tissage de la détente facilitait leur adaptation aux
nécessités de la vie courante. Pour plusieurs, l'ex-
périence a provoqué une nette amélioration de la
qualité du sommeil de même qu'une baisse appré-
ciable dans la consommation de tranquillisants. Les
troubles digestifs, les étourdissements et les problè-
mes dermatologiques ont diminué. On n'a cepen-
dant remarqué que peu de changement sur le plan
des habitudes alimentaires, si ce n'est qu'une dimi-
nution dans la consommation du café. Au niveau
émotif, on a souvent pu constater un meilleur con-
trôle de soi et une plus grande satisfaction dans les
rapports avec autrui, de même que la diminution
d'une certaine timidité et des préoccupations
quotidiennes.
Enfin, il y a toute une sphère d'effets positifs liés
à l'expérience de vie en groupe qui n'a pas été mesu-
rée. On sait, par exemple, à cause de multiples
observations ou commentaires, que des liens d'ami-
tié se sont créés à l'intérieur du groupe. Ceci nous
amène à penser que cette expérience a pu contri-
buer à briser l'isolement social dont souffraient
quelques-uns. On peut croire aussi que, après une
telle démarche, plusieurs seront tentés de pousser
plus loin l'expérience, soit sous la forme d'une thé-
rapie ou d'un plus grand engagement social. Au
bout de tout cela, une meilleure estime de soi peut
apparaître et, partant, une diminution de l'énergie
consacrée à vouloir soigner son corps... Tous ces
éléments nous portent à croire qu'une expérience
de relaxation a, tout compte fait, une quelconque
utilité.
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LES ALÉAS DE LA RECHERCHE
OU
Tout ce que j'ai toujours désiré dire, sans jamais oser l'écrire
En fait, tout a commencé il y a plusieurs semai-
nes. Attablés devant une bière, Yves Lecomte et moi
discutions des aléas de la recherche. En
réalité, c'est plutôt moi qui parlais. Je racontais,
vibrante d'émotions, les péripéties qui meublent
mon existence depuis que j 'ai entrepris mon
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mémoire de maîtrise en psychologie. J'ai dû être
émouvante, puisque depuis cette mémorable con-
fession Yves me presse de partager avec les lec-
teurs/trices de la revue mes considérations haute-
ment philosophiques sur les aléas de la recherche
ou tout ce que j 'ai toujours désiré dire sur la dimen-
sion cachée de la recherche, sans jamais oser le
faire.
Je dois d'abord préciser que mon mémoire porte
sur les homosexuel (le) s qui consultent et sur leurs
perceptions des intervenants face à l'homosexualité.
L'énoncé de mon sujet laisse déjà entrevoir la nature
de mon drame extérieur. J'ai souvenir de plusieurs
conversations avec des camarades d'université, que
j'avais toujours considérés comme des gens normaux
(même pour des gens en psychologie) et qui pre-
naient (les conversations, pas les camarades), une
drôle de tournure tout à coup. Très impliquée dans
ma recherche, comment faire autrement si je veux
passer au travers, j 'en parle en général avec intérêt
et intensité. Or, combien de fois, au cours d'un tête-
à-tête, n'ais-je pas senti l'ombre d'un doute venir
planer au-dessus de nos conversations? Combien de
malaises, peu évidents mais persistants, ais-je relevé
chez mes interlocuteurs, surtout les interlocutrices?
Bien sûr, il n'y a jamais eu de propos déplacés ou
trop indiscrets, mais j 'ai eu droit à bien des allu-
sions pas toujours fines et à des plaisanteries pas
toujours drôles. Comment rester impassible devant
une phrase du genre «Pourquoi tu me parles de ça?»
accompagnée d'un regard soupçonneux et vague-
ment inquiet? Comme si cette fille que je côtoie
depuis des mois dans mes cours et avec qui je n'ai
toujours eu que des contacts amicaux sans plus, réa-
lise soudain que je représente peut-être une menace
potentielle et que sa vertu est peut-être en danger.
Que dire également de ces subtiles mises en garde,
accompagnées d'un rire un tantinet crispé: «J'es-
père qu'y te feront pas changer de bord !» ou encore
«Tu ferais pas mieux de rencontrer juste des hom-
mes dans ta recherche?». Un peu plus et on me con-
seillait les gardes du corps, le milieu aseptisé
(SID'Aventure ça s'attrapait) et les cours d'auto-
défense.
La situation la plus drôle, ou la plus pathétique,
je ne parviens pas à me décider, c'est encore l'his-
toire de ce pauvre garçon que je connais pour avoir
suivi plusieurs cours avec lui, et qui, un jour où nous
étions quelques-uns à discuter de nos sujets de
recherche, a eu une révélation. Je ne me permet-
trai pas de faire des interprétations sauvages ici, je
garde ça pour les lecteurs de CROC, mais le pau-
vre garçon ne s'en est jamais remis. Depuis cet ins-
tant, je représente à ses yeux l'incarnation même
de l'homosexualité dans toute son horreur. Obnu-
bilé par la crainte que je lui inspire, il ne sera plus
jamais le même avec moi. Ainsi, un peu plus tard,
nous étions un groupe à discuter de politique,
lorsqu'il me coupe la parole avec un air soupçon-
neux et inquisiteur. «Qu'est-ce que l'homosexua-
lité vient faire là-dedans?» me lance-t-il au visage.
Bien entendu, ce que je venais de dire n'était en rien
relié à ce qui semblait tellement l'obséder. Personne
d'autre que lui n'avait parlé d'homosexualité. Aba-
sourdie, j'avoue avoir hésité une fraction de seconde
entre l'éclat de rire et l'évanouissement, puis j 'ai
finalement opté pour la diversion et je suis allée me
chercher un café.
Des anecdotes comme celles-là ont ponctué cette
dernière année. Moi qui croyais que le milieu uni-
versitaire était moins soumis aux préjugés et aux
idées préconçues sur le sujet, je me trompais. On
y retrouve homophobie et hétérosexisme (je n'ai pas
l'occasion de les placer souvent ces deux mots-là)
là comme ailleurs. Avec le temps, j 'a i appris à
tempérer mes épanchements verbaux et je suis main-
tenant plus sélective en ce qui concerne mon audi-
toire. Heureusement que les gens qui me connais-
sent bien savent à quoi s'en tenir à mon sujet, ce
que m'assure une écoute dégagée et sans arrière-
pensées.
Ce que je vous ai confié jusqu'à maintenant ne
constitue que la trame de fond de mon existence pen-
dant la dernière année. La première partie de la
recherche étant exclusivement théorique, je n'ai pas
eu à sortir (jeu de mots à l'usage des gai(e)s). Là
où ça se complique, c'est lorsque je dois aller sur
le terrain et recueillir les témoignages des homo-
sexuel (le) s qui ont déjà consulté. Non seulement
s'agit-il d'une population statistiquement restreinte,
mais elle n'est pas facilement accessible. Comment
trouver a) une personne qui s'identifie comme gai
ou lesbienne, b) qui a déjà consulté, c) qui a choisi
l'intervenant ou la ressource, et d) qui consent à me
parler de son vécu de client(e)? Si ça ne vous suf-
fit pas comme difficultés, j'ajoute que je dois trou-
ver des personnes qui répondent à ces critères, et
qui en plus, doivent avoir consulté auprès d'inter-
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venants ou de ressources identifiés comme gais. Si
vous me lisez actuellement et que vous correspon-
dez à ce portrait-type, où étiez-vous lorsque je m'ar-
rachais les cheveux?
Devant l'épineuse question du recrutement, j 'ai
convoqué mes amis et leur ai demandé de faire
preuve de créativité. Aucune suggestion farfelue ne
me fut épargnée. Pour n'en citer que quelques-unes :
faire du porte à porte, me déguiser en femme-
sandwich et me promener dans le Centre-ville, me
munir de feuillets explicatifs et les distribuer aux
sorties de métro, installer un kiosque d'information
devant certains établissements dont l'accès m'est
interdit, et faire la tournée des autres en distribuant
mes feuillets. Certains me conseillaient les journaux
spécialisés, d'autres les lignes ouvertes, quelques-
uns, partisans d'une approche plus directe, me sug-
géraient de hanter les cabinets des psychiatres,
psychologues et autres intervenants. Finalement, j'ai
dû me résoudre à utiliser des techniques plus con-
ventionnelles, une petite annonce dans le feuillet
d'information de l'université (ça m'a rapporté deux
réponses) et une autre dans un mensuel gai (ça m'a
rapporté bien des maux de tête). Ma vie téléphoni-
que en a été bouleversée pendant plusieurs jours.
Coïncidence peut-être, mais les appels indiscrets,
vulgaires ou carrément cochons se sont succédés à
un rythme affolant. Même si j'avais formulé la petite
annonce de façon à éviter tout malentendu, j 'ai eu
droit à des appels dont la teneur ne correspondait
pas tout à fait à mes attentes.
Un soir, je devrais dire une nuit car il était près
d'une heure, je suis réveillée par une sonnerie per-
sistante. Une voix jeune, masculine et un peu alour-
die par l'alcool et la détresse, me bafouille quelque
chose au sujet de mon annonce. À la deuxième ques-
tion, je me rends compte que je ne pourrai pas
compter sur ce jeune homme pour alimenter ma
recherche. En fait, il s'est mis à me raconter sa triste
et tragique histoire. Deux mois auparavant, au cours
d'une soirée où tout le monde avait un peu trop
abusé de l'alcool et de ses bienfaits, il se retrouve
au lit avec un autre homme et se rend compte avec
horreur qu'il aime ça. Encore très ébranlé par cette
effroyable découverte (il me répète à plusieurs repri-
ses qu'il était normal avant) un autre malheur s'abat
sur lui. La jeune fille qui habite avec lui depuis plus
de deux ans le quitte, pour aller retrouver sa petite
amie (elle aussi semblait avoir fait une découverte).
Depuis, le jeune homme noie ses fins de semaine
dans l'alcool et consomme avec culpabilité mais
persévérance, des jeunes mâles spécialistes de
ce genre de distractions. Obsédé par des fantas-
mes sado-masochistes (que je rougirais de décrire
ici) il traîne sa dépression de toilettes publiques
en toilettes publiques. Après quelques «hum, hum»
tout ce qu'il y a de plus rogériens, quelques
reflets à caractère supportif et quelques encoura-
gements, je lui suggère (déformation profession-
nelle) de consulter quelqu'un qui saurait l'aider.
Regaillardi par ma douce et maternelle compré-
hension, il se met peu à peu à m'abreuver de
compliments tout en me décrivant avec force détails
les fantasmes qu'il entretient sur ce qui se passe
réellement dans certains bains sauna dont il a
entendu parler. Quelques soupirs accompagnant
cette description, et mon grand sens clinique aidant,
je dus me rendre à l'évidence, le moral était en
train de lui remonter. Et à mes frais par-dessus le
marché !
Au moment où j'écris ces lignes, je poursuis tou-
jours ma recherche, et j'espère la terminer dans
quelques mois. J'entamerai bientôt la rédaction
finale de mon mémoire, dernière étape à franchir
avant le diplôme tant convoité. Ce que j 'ai partagé
avec vous dans cet article peut paraître exagéré ou
difficile à croire, mais ce n'est que la stricte vérité.
J'aurais bien d'autres anecdotes à raconter, mais
Yves m'a dit de ne pas dépasser cinq pages. Je vous
propose donc ce résumé succinct des désagréments,
des quiproquo et des mésaventures qui ont coloré la
démarche scientifique que j 'ai entreprise. Malgré
tout, je ne regrette rien car j 'ai appris quelque chose
de très important. Je sais que pour moi, la vérita-
ble valeur de toute recherche portant sur des êtres
humains, qu'ils nous soient semblables ou diffé-
rents, réside dans ce qu'elle suscite en nous et dans
ce qu'elle nous permet d'apprendre sur nous-même
ainsi que sur les autres.
Au fait, si après la lecture de ce texte vous vous
posez LA question à mon sujet, dites-vous que rien
ne vaut le mystère. Cependant, si vous êtes de ceux
et celles que l'inconnu angoisse, j'ajoute un indice.
La réponse à la question comporte trois lettres.
Jocelyne Filion
